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LA COVID-19

«Quieren controlarnos cuando se anuncie la vacuna 
con un ‘chis’ a cada uno de nosotros para controlar 
nuestra libertad, pero ¡qué se han creído, esclavos 

y servidores de Satanás!»»
José Luis Mendoza, presidente de la Universidad Católica de Murcia

Hemos hecho volar un dron en Marte. Hemos fabricado carne 
artificial. Hemos domesticado la energía atómica y podemos sal-
tar la intro de las series. Lo único que separa a la humanidad de 
los dioses clásicos es nuestra escasa afición a coitar con parientes 
cercanos. En general.

Estábamos refocilándonos en el narcisismo específico que 
exuda el progreso cuando, a principios de 2020, la OMS empezó 
a hablar del SARS-CoV-2 como causante de una potencial 
pandemia mundial. Si algo se nos da bien como especie, además 
de buscar formas creativas de hacernos daño, es desatender 



cualquier advertencia de peligro global55. Un niño con un 
tenedor de dos puntas y un enchufe tiene más posibilidades 
de salir indemne de todo peligro que el conjunto de los seres 
humanos ante una amenaza que nos concierna a todos.

A los titanes que constituyen la especie dominante del planeta 
no les podía entrar en la cabeza que algo tan pequeño como un 
virus pudiera trastocar su forma de vida. Pero no solo los gatos 
pensaban así, tampoco los seres humanos podíamos asumirlo. 
Cuando algo nos parece increíble según los estándares sobre los 
que hemos forjado nuestra experiencia del mundo, optamos por 
buscar otra explicación, a menudo más increíble aún. Y hay que 
admitir que ya es bastante increíble que tú no puedas ver a tus 
abuelos durante más de un año porque un señor decidió pedir de 
primero una sopa de pangolín al otro lado del mundo. Increíble, 
pero mientras se escriben estas líneas es una de las hipótesis más 
plausibles sobre cómo llegó el virus a los humanos.

Una vez más, uno de los grandes capítulos de la historia 
ha sido consecuencia de poco más que el azar. Pero antes que 
asomarse al abismo nihilista que supone aceptar esa realidad, 
mucha gente prefiere buscar la explicación que ponga alguien al 
mando, aunque sea un villano56.

Mientras algunos abonados a la lotería del apocalipsis y una 
pequeña cantidad de científicos serios advertían del peligro, el 

55	Un bonito ejemplo es la emergencia climática que se cierne sobre nosotros
como la noche en otoño o los anuncios de colonias una semana antes del día
de la madre. Hay tantas teorías de la conspiración que pretenden desautorizar
la advertencia de los científicos que ojalá algún libro contribuyera a refutarlas
de alguna forma. Quizá en su quinto capítulo, a partir de la página 65. Soñar
es gratis (el libro en cuestión no, pero su precio es irrisorio).
56	Ah, ¿que eres de esa gente que se salta el prólogo de un libro pensando
que así va directo al turrón? Pues el de este humilde Conjuras, Tierras planas
y lagartos es un prólogo de verdad escrito por el autor, no de los que se
encargan a un famoso para vender más. Contenidos: 1- Marketing: 0.



resto de la población procedía a ignorar las advertencias porque 
un virus que afecta a China es imposible que llegue a nuestra 
casa57 y porque no parecía peor que la gripe común a la que 
sobrevivimos cada año58. Un par de semanas después, buena 
parte de la población mundial estaba bajo una suerte de arresto 
domiciliario y con demasiado tiempo libre que gastar en redes 
sociales y chateando en grupos de WhatsApp.

Todo lo que rodea a la pandemia de la COVID-19 es puro 
siglo xxi. Si atendemos a la más que probable teoría de su 
origen animal, su aparición tiene que ver con la expansión de 
la agricultura por presiones económicas. Recortamos el hábitat 
de especies como el pangolín y estos animales se ven obligados 
prácticamente a convivir con el ser humano. Hace décadas, el 
bicho que incubó el nuevo coronavirus hubiera vivido y muerto 
en lo profundo de una selva y nunca nadie habría oído hablar de 
él, como un árbol que cae en la soledad del bosque o el 99,9% 
de los podcasts.

La rápida expansión de la enfermedad es consecuencia de 
la globalización. El virus se desplaza por todo el mundo con 
facilidad porque sus portadores también podemos hacerlo. 
¿Dónde no han tenido ningún caso de COVID? En Corea del 
Norte, un país que presume de autarquía y aislacionismo. Claro 
que también presume de que la hamburguesa la inventó Kim 
Jong-il en 2000 y de la apolínea presencia de su Líder Supremo, 
Kim Jong-un. Podemos ser un tanto escépticos con estos datos. 

57	Al contrario que el descorazonador de piñas que encargamos a
Aliexpress y que si tarda más de una semana en llegar, ya empezamos a
ponernos nerviosos.
58	Los que sobrevivimos; se calcula que hasta 650.000 personas fallecen
víctimas de la gripe cada año. Por ir contextualizando, solo en 2020 se calcula
que murieron no menos de 1,8 millones a consecuencia de la COVID-19.



Sobre todo la pandemia de la COVID-19 es moderna por 
cómo la hemos vivido. En los países donde se han ordenado 
confinamientos domiciliarios, de repente el grueso de la 
población ha tenido tiempo para hacer pan, gastar mucho papel 
higiénico y, sobre todo, hacer caso de Twitter y el chat Familia. 
En un marco en el gran parte de los ciudadanos no acaba de 
entender el recorte de libertades, cualquiera que venga a hablar 
mal de la autoridad o a aportar argumentos que permitan refutar 
sus mandatos es automáticamente una fuente fiable.

En episodios anteriores

En El equipo A, la popular serie de los años 80, no importaba 
cuántas balas escupieran las ametralladores de los héroes y de sus 
antagonistas: nunca nadie recibía el impacto de un proyectil59. 
Y no importaba cuántos coches se volcaran, nunca nadie salía 
del vehículo con la más mínima magulladura. En las últimas 
temporadas todos habían sobrevivido a tantas situaciones letales 
que la serie perdió tensión porque todos sabíamos que nunca iba 
a pasar nada. Posiblemente por eso inventaron el personaje de 
Frankie Santana: siendo un latino no había que descartar que 
fuera mera carne de cañón.

A los occidentales nos ha pasado algo parecido en las últimas 
décadas. Desde la gripe de 1918, que se llevó por delante a unos 
50 millones de víctimas, cada pocos años se anuncia algún tipo 
de nueva enfermedad que parece destinada a aniquilar la especie 
humana. Evidentemente nunca ha sido así o nos hubiéramos 
ahorrado el final de Juego de tronos y los donuts sabor lima-

59	Excepto una vez, en el capítulo 23 de la segunda temporada. En él,
Murdock recibe un disparo cuando se interpone en la trayectoria del proyectil
para evitar que hiera a Hannibal Smith. En la práctica, para que te dé una
bala en El equipo A te tienes que lanzar tú mismo sobre ella.



limón60. Entre esas plagas en potencia recientes encontramos el 
mal de las vacas locas, la gripe aviar o la pandemia de gripe que 
se desarrolló entre 2009 y 2010.

La enfermedad que provocó la última es una variante de la 
gripe porcina que también se conoció como gripe norteamericana 
y nueva gripe61. En el acervo popular quedó instalada como gripe 
A, lo que en parte justifica la lamentable concesión nostálgica de 
hace dos párrafos.

La transmisión de la gripe A fue bastante sostenida y con 
una gran expansión geográfica. Esto llevó a la OMS a declarar 
el Nivel 6 de alerta, algo que significa precisamente eso: que la 
transmisión era sostenida y con gran expansión geográfica. A lo 
que no hace ninguna referencia dicha alerta es a la virulencia 
del patógeno causante de la enfermedad. Ese detalle se pasó 
bastante por alto porque los medios de comunicación y algunos 
políticos no estaban para sutilezas tales como evitar que cundiera 
el pánico.

Ante la alarma generada, las autoridades políticas se 
vieron obligadas a dar una respuesta proporcionada a su 
desproporcionada reacción. Entre otras cosas, los gobiernos 
acapararon vacunas como una abuela que compra en Navidad 
ocho tabletas de turrón duro. Y con idéntico destino: la basura. 
Por citar un ejemplo concreto, en 2009 las autoridades españolas 
encargaron 37 millones de dosis de la vacuna. Es cierto que al 
final alguien debió entrar en razón y solo se adquirieron 13 
millones. Frente a los 37 millones iniciales, esos 13 suenan 
mucho más razonables, ¿no? Pues se administraron únicamente 
tres millones de dosis.

60	Poco nos pasa.
61	Era como tu gripe de siempre, pero más dulce ¿O eso era la Nueva
Coca-cola? Magnífica excusa para que repases el capítulo 9 de cierto libro
sobre conspiraciones. Pista: es este.



Parece ser que a estas alturas aún había gente en España 
reacia a creer que unos políticos malgasten así 40 millones de 
euros. Tal despilfarro sirvió para abonar diversas teorías de la 
conspiración, empezando por un simple y vulgar soborno de 
la industria farmacéutica a las autoridades correspondientes. 
Habría que ver los gastos de producción y distribución y la 
cantidad de gente a la que habría que untar, pero muy rentable 
no parece para una industria que factura del orden de 20.000 
millones anuales en España.

.

 11 de diciembre de 2010. 
Ministerio de Sanidad, Madrid, España.

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
¿Sí? ¿Qué quería?

VISITADOR:
Sí, verá, venía buscando al… a ver, déjeme ver… al... secretario 

general de sanidad. ¿Puede ser?

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
Eeeehm… camarada, traigo noticias.

VISITADOR:
¿Eso no es la policía?

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
Ya estamos. ¿Y usted es...?



VISITADOR:
Yo vengo con el sobre. Por lo de las vacunas.

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
¡Hombre! Ya era hora. Con la de guerra que nos ha dado el 

asunto. Pero «todo por la Patria», ¿eh?

VISITADOR:
No creo que… Es igual. Me firma el albarán aquí 

yyyyyy… tenga el sobre.

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
Estupendo. Pues a ver cuánto ha caído. In god we trust, ¿no?

VISITADOR:
Quizá no significa lo que usted…

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
¿Qué cojones es esto?

VISITADOR:
¿Cómo?

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS
Diez euros.

VISITADOR:
Sí, eso le corresponde. Diez euros. Libres de impuestos.

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
Pero ¡si les hemos dado 40 millones!



VISITADOR:
Hombre, ya.

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
¿Diez euros?

VISITADOR:
A ver, esta vacuna no servirá para nada, pero hay que fabricarla. 

Y traerla. Y los gastos estructurales, que a mí me tienen 
asegurado, ¿eh? Y luego está nuestro margen de beneficios. Que 

uno no tiene una farmacéutica por amor al prójimo.

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
Pero… pero… ¡esto es un timo!

VISITADOR:
Por definición, sí.

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
¡LARGO DE AQUÍ!

VISITADOR:
De acuerdo, de acuerdo, no se sulfure, que es malo para la 

salud Ya me voy... Eeeeh… ¿por dónde se salía?

JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
Por aquella puerta.

VISITADOR:
¿La giratoria?



JOSÉ MARTÍNEZ OLMOS:
Esa. La única que hay para salir de aquí.

Los gastos del gobierno español habría que multiplicarlos 
por todos los países que cayeron en la misma histeria. Hay que 
reconocer que al final la industria farmacéutica sí que hizo 
algo de negocio. Por ello se elucubró con que ellos mismos 
habían creado en sus laboratorios el virus en cuestión. Teorías 
de este estilo se destilaron hasta la cultura popular en forma 
de productos como la serie británica Utopía y su remake 
norteamericano. Esta serie también recoge una segunda trama 
conspirativa según la cual la enfermedad tiene como objetivo 
reducir la superpoblación mundial62.

Una de las ideas más divertidas de las que surgieron en 
torno a aquella pandemia fue que era un plan para distraer a la 
población de la crisis económica global de aquellos años. Algo 
que viene a ser como si un carterista te preguntara la hora para 
que no te des cuenta de que te está palpando por todo el cuerpo 
para localizar tu cartera.

El confinamiento se me hace bulo

Si las pandemias previas (y su gestión) son el sustrato en el que 
se plantan las semillas de las teorías de la conspiración sobre la 
COVID-19, los bulos en torno a ella son el estiércol con el que 
se abonan. Especialistas en verificación de datos como Maldita.
es registran más de mil «mentiras, falsas alertas y desinformacio-
nes» sobre la enfermedad contrastadas en su página web.

62	Entre esta serie y los planes de Thanos en el Universo Cinematográfico
Marvel, Mathus ya ha tenido más suerte en sus adaptaciones a la pantalla que
el bueno de Arturo Pérez-Reverte.



Algunos de esos bulos sin duda eran interesados, como el que 
afirmaba que la cocaína protegía frente a la infección. El origen 
de otros es más incierto: si aplicamos el principio de cui prodest63, 
es muy difícil que averigüemos quién puso en marcha el rumor 
de que lavarse con agua y jabón era menos efectivo que usar 
orina infantil. Estos dos ejemplos surgieron en febrero de 2020, 
antes incluso de que el público en general tuviera que ocupar su 
tiempo con cualquier cosa antes que verse obligado a practicar la 
convivencia con el resto de gente que residía en su hogar.

Un bulo no está vinculado de forma unívoca a una teoría de 
la conspiración, pero las personas que los transmiten sí tienen 
elementos en común. El principal es la falta de espíritu crítico. 
Se comparten las supuestas informaciones sin contrastarlas: 
por pereza, por si acaso o por desconfianza en el sistema 
que a su vez permite difundir esas mismas paparruchas64. 
Sorprendentemente, algunos de esos mensajes llegaron de 
personajes tan contrarios al sistema como el entonces presidente 
de Estados Unidos, Donald Trump. Esto es una ironía, no como 
las cosas que pasan en la canción de Alanis Morissette.

En el caso de la COVID-19, la ciencia lo ha tenido muy 
difícil para enfrentarse a los bulos. En las primeras fases de la 
pandemia, su respuesta estándar a cualquier desinformación 
podría fácilmente ser «no lo sé». La ciencia, al contrario que 
los señores mayores en los bares, tiende a no ser tajante cuando 
se pronuncia sobre asuntos que no ha investigado a fondo. Por 
ejemplo, ante un que bulo decía que había que esterilizar las 

63	Voz latina que se traduce por: «¿quién saca tajada?». De vez en cuando
hay que poner un latinajo para que sintáis que este libro vale cada euro que
pedimos por él.
64	Hay pocas imágenes más bellas en la naturaleza que un mensaje en
redes sociales encabezado por un «esto no lo verás en los medios» y seguido
de un enlace o una captura de un medio de comunicación.



bolsas de la compra con el secador de pelo, la valoración inicial 
será «no hay evidencias que refrenden esa información». Así hasta 
que los estudios comprueben la temperatura a la que se elimina 
el virus o si un alisado mal hecho les hace morir de vergüenza. 
Entre tanto tienes gente ávida de respuestas fáciles y soluciones 
sencillas a una de las mayores crisis de los últimos siglos65. Y si a 
estos rumores no se los ataja con un no rotundo, queda abierta 
la posibilidad del sí y a eso hay que agarrarse. También es cierto 
que si la respuesta es esa negativa tajante pondrán en duda que 
alguien pueda tener tal seguridad. En ese sentido, los creyentes 
de los bulos son invencibles.

Por acumulación, si eliminar el virus es tan sencillo como 
enjuagarse la garganta con agua salada o meterse un rayote de 
farlopa que haga sombra y los gobiernos no hacen pública esta 
información es que algo ocultan. De ahí a culpar a los reptilianos 
de la pandemia hay dos pasos66. 

Las pruebas

El principal medio de difusión de los bulos sobre la COVID-19 
han sido los grupos de WhatsApp, el equivalente tecnológico a 
una cena de navidad. No es una información abstracta en un 
medio impersonal: es un familiar o un amigo que a menudo 
te interpela a ti en concreto. Si lo hace con argumentaciones 

65	Aunque la Segunda Guerra Mundial tiene mejor narrativa por los
nazis. Un nazi siempre lo mejora todo, excepto la realidad.
66	David Icke, pertinaz defensor del gobierno de lagartos refutado en el
capítulo tercero (página 41, por si te has quedado sin post-it), se ha quedado
en el primero, sumándose a la afirmación de que la pandemia es culpa del 5G.
Para todo llegará. ¡Bueno es David Icke!



pseudocientíficas es relativamente fácil desmontar el discurso: 
no hace falta tener un doctorado en bioquímica para afirmar 
que beber lejía no es la mejor forma de luchar contra una enfer-
medad, a menos que consideres la propia vida una ETS.

El añadido perverso de las teorías conspiratorias que 
circulan por estos medios es que no solo se valen de un entorno 
con contexto emocional, es que la argumentación también elude 
lo racional y apela a respuestas anímicas. Si afirmas que el virus 
forma parte de un plan del gobierno chino en el fondo te estás 
dirigiendo a la parte más racista de cada uno de nosotros. Si es 
lo bastante fuerte, no hará falta aportar ningún tipo de dato 
objetivo para refrendar la afirmación.

El músico Enrique Bunbury, uno de tantos artistas a los que 
por algún motivo se les pregunta por asuntos epidemiológicos, 
resultó estar entre las filas de los negacionistas. Resumió muy 
bien la actitud de estos círculos hacia la ciencia con la frase: 
«Los datos están ahí, solo es cuestión de valorarlos según tus 
códigos morales o filosóficos». Como si una de las características 
de la ciencia no fuera que sus postulados se cumplen, creas o no 
en ellos. Es por eso que engordas aunque tengas la convicción 
que si el cacao sale de los árboles una tableta de chocolate es 
básicamente fruta. 

La ciencia cambia de respuestas como un adolescente pillado 
en falta. Si la medicina en su momento creía que podía curar una 
herida de espada tratando no al herido sino a la propia arma67, 
los meses inmediatamente posteriores a la aparición del SARS-
CoV-2 no podían ser otra cosa que un ir y venir de afirmaciones, 
desmentidos y matices.

67	Una época en la que la homeopatía no parecía tan mala idea. Está
contado en un capítulo de este libro, ¡a ver si lo encuentras! No es el de
Finlandia no existe, ese puedes leerlo en otro momento.



   Al contrario que las religiones, la ciencia no tiene todas las 
respuestas e incluso duda sistemáticamente de la veracidad de 
aquellas que sí tiene. Lo importante del método científico es 
que lleva en su propia formulación el mecanismo para autoco-
rregirse. A medida que nuestro conocimiento sobre el nuevo co-
ronavirus aumentaba, cambiaba la estrategia para enfrentarse a 
él. Una de las principales fortalezas de la ciencia es su capacidad 
para mejorar sus conclusiones a medida que avanza el conoci-
miento. Para un público con poca educación científica la impre-
sión era la contraraia: que los expertos improvisaban o repetían 
lo que alguien les ordenaba que dijeran según sus necesidades 
de cada momento.

Un matiz: algo de esto hubo con el tema de las mascarillas. 
Al principio de la padema la OMS descartó su uso para la 
población en general. Es cierto que aún no se conocían bien 
las vías de propagación del SARS-CoV-2 y la alta incidencia 
de pacientes asintomáticos. Pero también hubo un importante 
motivo logístico: no había mascarillas para todos. Las 
autoridades sanitarias consideraron pertinente restringir su uso 
para personas con un diagnóstico positivo o con alto riesgo 
de ser contagiados o de que las consecuencias de la infección 
fueran funestas. Sin esta recomendación, lo más probable es que 
la desigualdad económica y no las prioridades médicas hubiera 
guiado el reparto de un bien por entonces escaso.

El avance en la investigación y la manufactura ingente de 
más mascarillas empujó a la OMS a corregir su criterio en junio 
de 2020. Esta corrección dio paso a no pocos epidemiólogos 
espontáneos que resumían sus opiniones en un sucinto: «no 
tienen ni idea». Seguramente acompañado de algún taco y, a 
falta de compañeros parroquianos de bar por las restricciones, 
seguido de una imparable cadena de whatsapps o comentarios 
en redes sociales. Buen momento para recordar que lo que hay 



que respetar es a las personas, no a las ideas. Sobre todo si se 
confrontan las ideas de alguien con una carrera profesional en el 
campo de la epidemiología contra las de alguien que ha leído un 
resumen de la Wikipedia en un hilo de Twitter.

Mientras el racionalismo acumula datos para refutar una 
supuesta prueba de la conjura, los conspiranoicos aprovecha 
para armar una buena colección de nuevos detalles que validen 
sus fantasías, aunque sea de forma circunstancial o superficial. 
De nuevo en esto la difusión a través de redes sociales ha tenido 
mucho que decir.

El popular adagio que afirma que  una imagen vale más 
que mil palabras resume la era de las redes sociales68. Una foto 
de una persona del sudeste asiático con mascarilla ya basta para 
afirmar que «los chinos sabían lo que iba a pasar». Aunque la 
persona de la imagen ni siquiera proceda de China y aunque 
la instantánea se captara años antes de la aparición del nuevo 
coronavirus.

Uno de los bulos recurrentes circulaba acompañado de la de 
la foto de varios sanitarios militares trasladando en una camilla a 
un maniquí. La conclusión inmediata que alcanzaba el autor del 
primer whatsapp era que no había enfermos de COVID-19. Al 
igual que no hay víctimas de accidentes de tráfico, ya que todos 
hemos visto esos vídeos en los que se destrozan muñecos para 
demostrar lo peligroso que es ir en coche cuando formas parte 
de una familia de muñecos que dejan conducir a otro muñeco69.

Son varias las fotos que circularon con maniquíes para 
denunciar el gran montaje sin víctimas reales que era en realidad 
la pandemia. En todos los casos se demostró que se trataba de 
imágenes tomadas durante entrenamientos y simulacros antes 

68	Para ser coherentes en lugar de un aforismo debería ser un meme.
69	En sentido estricto hay que reconocer que esta afirmación es correcta.



de implicar a pacientes reales o en salas de prácticas para 
estudiantes de medicina. De todas formas, hay que tener muy 
pocas relaciones sociales y familiares para no conocer a nadie 
que haya estado infectado. Salvo que todos tus contactos estén 
también en el ajo, lo que explicaría por qué ya nadie te llama 
para salir70.

La conspiración

La pandemia de COVID-19 es el Nokia 3310 de las teorías de 
la conspiración: siempre funciona. Unos negacionistas afirman 
que todo era un invento para distraernos y encerrarnos en nues-
tras casas mientras se instalaban antenas 5G sin que nadie se 
enterara. Para otros la enfermedad es muy real y se trata de un 
medio de los gobiernos para deshacerse de los elementos más 
débiles de la sociedad.

El asunto del 5G es casi una conspiración fractal de 
conspiraciones opuestas. Están los que opinan que es una 
tecnología que servirá para controlar a toda la especie humana 
a través de unos chips que se inocularán junto a la vacuna 
contra el coronavirus. Unos chips desarrollados por Bill Gates. 
Cualquiera que tenga un mínimo de experiencia con Windows 
sabrá que este plan fracasará porque faltarán pluggins, los codecs 
no son compatibles o porque Apple sacará una conspiración 
infinitamente más cara, pero más bonita.

Otra de las versiones del presunto complot del 5G toma 
el camino opuesto y afirma que es esa tecnología la que está 
provocando la enfermedad. No solo es absurdo sino que ni 
siquiera es original. En Internet se pueden encontrar supuestos 

70	No es por eso, no.



papers que vinculan una epidemia de poliomielitis con la 
aparición del telégrafo y el teléfono71.

Otra hipótesis sobre la conjura detrás de la pandemia es 
la de que se trata de un arma biológica. Es una premisa casi 
perfecta. Encaja con muchas películas apocalípticas y de zombis 
y así no hay que trabajar mucho la narrativa. Además esas 
películas suelen resolverse en el tercer acto con algún tipo de 
deus ex machina que devuelve todo a la normalidad, así que deja 
una puerta abierta a la esperanza sin tener que esperar a que la 
ciencia convencional traiga una solución. Hay cierta lógica en 
no fiarse de los investigadores científicos convencionales porque 
si tan listos son, ¿cómo es que cobran tan poco?

Hablar de armas biológicas también permite culpar al 
gobierno enemigo, con lo que la teoría viene con su poquito de 
chovinismo o de racismo para darle sabor. Así la ultraderecha 
americana y europea insiste mucho en referirse al SARS-CoV-2 
como «el virus chino» para señalarlo como un enemigo cultural. 
Otros creen que todo ha sido un desarrollo que se le ha ido de 
las manos al gobierno de Estados Unidos, como el experimento 
Filadelfia72 o lo de empanar chocolatinas Mars.

El problema de señalar como culpable a un gobierno 
concreto es explicar por qué los demás miran al otro lado. 
Sería como si todo el mundo hubiera combatido en la Segunda 
Guerra Mundial intentando disimular que luchaban nazis. Los 
aliados habrían tenido que explicar las bajas del desembarco de 
Normandía como una invasión muy loca de medusas.

71	En Internet se pueden encontrar muchas cosas. Por ejemplo, una
web que te permite escribir usando como letras las plantas de edificios
fotografiadas con Google Maps.
72	El que aparece en el capítulo de los viajes en el tiempo. ¿Te acuerdas?
¿Te acordarás? Siempre es complejo hablar con gente que viaja en el tiempo o
que puede leer un libro en el orden que quiera.



Estas iteraciones tienen un buen complemento en una 
lectura de la situación en términos de doctrina del shock: todo 
es un movimiento de distracción para aplicar un recorte de 
libertades. Ese recorte de libertades, lamentablemente, es real. 
El matiz es que se ha producido dentro del contexto de las 
necesidades sanitarias. No se trata de una decisión autoritaria 
sino una forma de forzar la generosidad de la población para 
proteger a los más débiles. Por otra parte, las restricciones se han 
ido levantando a medida que la emergencia ha remitido.

Los creyentes en la conculcación de derechos deliberada 
se mueven en los márgenes del negacionismo: no existe la 
enfermedad o al menos sus consecuencias no son tan graves 
como los medios y las autoridades intentan hacernos creer. Esto 
supondría asumir que toda la gente que ha muerto no eran más 
que conjurados que se tomaron demasiado en serio su papel. 
El actor británico Idris Elba se agarró un buen cabreo cuando 
se expandió el rumor de que no tenía realmente COVID-1973, 
sino que él y otros famosos habían cobrado por decirlo y darle 
realismo así al gran engaño. Si quieres darle credibilidad a una 
historia es normal contratar a Elba, pero la teoría no se sostiene 
cuando otro postivo notable fue el de Gwyneth Paltrow.

Si no fuera una teoría de la conspiración en sí misma, 
podríamos pensar que los negacionistas y los antivacunas son los 
que realmente tienen un plan para diezmar a la población por su 
empeño en convencerla de que no se proteja. Pero cómo vamos 
a creer capaces de algo así a gente como Woody Harrelson, 
Miguel Bosé o Madonna. Si creemos que estas son las mentes 
maestras que deben permitirnos reconciliarnos con el aparente 

73	¿Te gustan las teorías de la conspiración sobre famosos? Entonces te
gustará el último capítulo de Conjuras, Tierras planas y lagartos. Y el resto
del libro. Ya lo intuías, ¿verdad?



caos fortuito que constituye nuestra existencia, nos merecemos 
el existencialismo.


